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A mis padres Juan y Antonia,
quienes han sabido con su amor y carinio
guiarnos a mis hermanos y a mi por la senda de la vida.

A mis abuelos y tios por dar testimonio
de sus vinculos con la tierra desnuda de Jaén.

A Blanca, mi mujer,
por su amor y paciencia frente a mis ausencias.
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Introduccién Histdrica

Y muchos otros agravamientos... recibimos yo y otros hi-
josdalgo de Castilla por parte del rey [Alfonso Onceno],
quien toma de nuestras heredades y bebetrias para darselas
a sus hijos que no son de derecho, y muchos mds agravios que
serian largos de contar... agravios primero contra si mismo y
luego contra la reina doria Maria su mujer y contra el infan-
te don Pedro su hijo heredero, que serd rey. Y que por ahora
Y0 veo que no se hace nada ante el perjuicio que se cometen
contra el infante [don Pedro] nuestro senior natural a favor
por honrar y dar mayor estado del que merecen a los sus hi-
jos que tiene con donia Leonor, y ante los muchos desaguisa-
dos que hace a la reina dovia Maria su mujer, que no ha exis-
tido antes rey alguno que hiciese con tales maneras contra
ninguna reina con quien fuese casado.

Carta del infante don JUAN MANUEL
al rey PEDRO CUARTO de Aragén,
30 de julio de 1336

Y sabed que las ocasiones que desacreditan los hechos de
los reyes son muchas, pero nombraré algunas de ellas: y la
principal es tener en poco a las gentes, y la segunda es tener
gran codicia en apropiarse de las cosas, y la tercera es imponer

—9__
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siempre su voluntad, y la cuarta es despreciar a los hombres
de la ley, y la quinta es usar de crueldad.

Carta de IBN AL-JATIB, visir de Granada,
al rey PEDRO PRIMERO de Castilla, 1367
No busquéis un poder en el amor, pues no son sino los es-

clavos de la ley del amor los que son hombres libres.

IBN ‘AMMAR, poeta sevillano, s. XI
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PRIMERA PARTE

1340-1344
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Sevilla, ario del Sesior de 1340

Los pasos del rey resonaron pesados sobre la azotea del Palacio
del Caracol. Las anillas de la cofia tintinearon sobre los guardabra-
zos metalicos cuando salié armado al exterior para la guerra, sobre
el adarve de la muralla. Desde los Reales Alcdzares la vision era
magnifica; nunca se habia reunido en Sevilla un ejército semejante.
Congregada frente a él una gran muchedumbre core6 su nombre,
alzando las espadas al cielo. Ante él habia hombres de Castilla,

de Ledn, de Galicia, de Extremadura, de los reinos de Toledo y de
Andalucia.

Satisfecho y emocionado, regresé al interior del palacio y bajé
ala gran sala donde le esperaba lo mis granado de entre los pode-
rosos del reino: su tio el infante don Juan Manuel; Gil de Albor-
noz, arzobispo de Toledo; los maestres de las 6rdenes militares de
Santiago, de Calatrava y de Alcdntara; don Juan Alfonso de Al-
burquerque; don Juan Nuiez de Lara, sefior de Vizcaya, y el se-
fior de Haro. El infante don Pedro, de siete afios, y sus ilegitimos,
los j6venes Enrique y Fadrique de ocho, estaban préximos al
estrado, con sus ayos. Sonaron las trompetas y todos inclinaron
la cabeza. El papa habia proclamado que esa guerra seria santa
cruzada. El rey, préximo a cumplir los treinta afios, veia llegado
ante €] un gran momento en la historia. En el estrado puso a un
lado suyo la corona y a otro la espada.
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—iCastellanos! Este es nuestro gran momento, en este glo-
rioso afio de nuestro Sefior. Estdis aqui, convocados no por mi,
sino por Dios. Porque, caballeros, en nuestros brazos estd con-
seguir que esta corona —v la levant6 hacia ellos—, la corona de
Castilla y Le6n, mantenga su honra hasta el final de los tiempos,
y que esta espada, simbolo del poder y de la justicia del rey, no se
quiebre frente a gentes sin palabras, sin fe, sin religién. jEn nues-
tros brazos estd el destino del reino, frente a esos merinies que han
sitiado Tarifa! ; Me ayudaréis, en nombre de Cristo? ;Seréis mis
brazos, mi fuerza? ; Me seguiréis?

—iAlfonso! —exclamé Alonso Méndez de Guzmaén, maes-
tre de Santiago, desenvainando la espada—. jAlfonso de Casti-
lla, cuenta conmigo!

Y el resto no dudé en secundarle. Incluso aquellos que siem-
pre se habian mostrado rebeldes a la corona, como el infante don
Juan Manuel, quedaron asombrados por la fuerza y vehemencia
y convencimiento que mostré en sus palabras. El rey se mostré
satisfecho entre los vitores y sus hijos le contemplaron con ojos
brillantes, sobre todo Enrique. El infante don Pedro capté lleno
de celos la sonrisa que el rey dirigié a su ilegitimo predilecto.

Un enorme ejército musulman habia sitiado la ciudad costera
de Tarifa, baluarte castellano en el Estrecho de Gibraltar, acosando-
la con maquinas de asedio. Las murallas comenzaban a quebrantar-
se ante el impetu de los hijos del Islam. El ejército del rey castellano
corri6 desde Sevilla a auxiliar a los sitiados, y, aliado con Portugal y
Aragon, el 30 de octubre de 1340 Alfonso Onceno de Castilla unié
sus hombres con los de Alfonso Cuarto de Portugal, postergando
una prolongada enemistad, y con la escuadra aragonesa en la lejania
batiéndose en el mar contra las naves del sultin merini, los dos re-
yes cristianos se lanzaron a la batalla en tierra firme contra los me-
rinies de Abu Al-Hassan Ali'y los nazaries de Yusuf de Granada.
Todos los cristianos hicieron penitencia y confesién de sus pecados
para limpiar sus almas antes de disponerse a entregarlas al cruzar el
rio Salado que separaba dos mundos opuestos.

— 14—
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Los sefiores de Haro y Vizcaya, a la vanguardia del ejército
cristiano, lanzaron a los castellanos y portugueses a la ribera del
rio, cubierta de musulmanes enardecidos por los emires. Los es-
tandartes flamearon con el viento y los caballeros del rey no duda-
ron en arrojarse contra la vanguardia drabe, haciendo temblar el
suelo bajo sus cascos y arrastrando tras de si a peones y ballesteros.

Miles eran los jinetes drabes y hombres a pie que les espera-
ban. El rey de Portugal se lanzé a lo mas tumultuoso con todas
sus huestes, el vocerio era ensordecedor, y desdefiando el peligro
Alfonso Onceno, para no ser menos que el rey portugués, se arro-
j6 donde mayor y mds sangrienta era la lucha, dispuesto a que la
mayor gloria de todas fuera solo para él.

—iSefior! —le suplic6 uno de sus caballeros, corriendo a so-
correrle de entre los enemigos—. {No os expongdis tanto, arries-
gando tan a las bravas la corona de Castilla!

El rey castellano se volvié hacia él y se desasié de su mano, y
con la piel clara manchada de sangre y los cabellos rubios pega-
dos ala piel por el sudor, apretd los dientes en una mueca feroz
atizando a diestro y siniestro con la espada. Su montura relinché
alcanzada por tres dardos nazaries, y varios caballeros corrieron
a protegerle con los escudos. Pero Alfonso Onceno, resollando,
no cejo6 en su esfuerzo, ni él ni el resto de los combatientes.

Mafiana y tarde pasaron, y la lucha continuaba, en un infierno
de gritos, alaridos y terror. La sangre empapaba la tierra tifiendo
las orillas del rio, y el sol comenzaba a descender, amenazando
con la llegada de la oscuridad a un desenlace incierto.

—iMis luz, sefiora, més luz! —rogd a gritos el rey castellano
en el frenesi que le envolvia, mirando a los cielos—. jMds luz para
gloria de Cristo tu hijo! ;Yo soy Alfonso de Castilla y Ledn, y
hoy veré quiénes son mis vasallos, y ellos verdn quién soy yo!
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Y cuando los estandartes nazaries se retiraron hacia levante,
abandonando el campo entre grandes pérdidas, el desainimo cun-
di6 entre los merinies y el jtibilo colmé los corazones de la alianza
cristiana, dotdndoles de nuevos brios.

—iEl sultdn de Granada ha huido! jHa huido! —exclamé el
maestre de Santiago.

—iEl campo es nuestro! {Ya es nuestro! —voceé el rey—.
iMis luz! {Mis luz!

Los merinies africanos no pudieron contener la marea de es-
padas que con el dltimo rayo de luz arrasé sus filas destrozadas.
Desde Tarifa los sitiados abrieron las puertas y se arrojaron a la
vez contra la retaguardia musulmana, aprovechando la confu-
si6n para aniquilarles con la caballerfa. Un gran clamor se alzé
de los campos cubiertos de caddveres y despojos, con los vence-
dores festejando la victoria. El maestre de Santiago se confid,
exhausto, deteniéndose un instante para recuperar el resuello en
mitad de la carniceria, y un merinf se levanté del suelo, pufial
en mano, para atacarle por la espalda.

—iCuidado! —grit6 un noble préximo a él. El sefior de las To-
rres Oscuras, jadeante por el esfuerzo, salt6 raudo por encima de los
caidos y se abalanz6 sobre el musulman, abriendo con furia el vien-
tre del merini, de lado a lado. Las visceras destrozadas salpicaron al
maestre, quien dio un paso atras sorprendido por el incidente.

—iVive Dios! ;Quién sois? —pregunté Alonso Pérez de
Guzman.

—Pero Gil, sefior, del reino de Jaén. jAtn no estin todos
vencidos!

—No lo olvidaré, Gil. {Gran dia para grandes vasallos!

Gil asinti6, atento al dltimo toque de trompetas entre las vo-
ces victoriosas. El sultin merini habia escapado a galope sobre
una yegua herida a Algeciras, desentendiéndose del resto de sus
hombres. Tarifa seguiria siendo cristiana.

Cubierto de heridas y sangre, el rey Alfonso, besando el sue-
lo ganado, dio gracias al cielo por la victoria. Los dos reyes cris-
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tianos se abrazaron. El rey de Portugal era su suegro. Su esposa,
la reina Marfa, le esperaba en Sevilla, pero cerca, muy cerca, es-
taba la verdadera duefia de su corazén.

Leonor no habia dejado de rezar en todo el dia. Su larga mele-
na en cascada de bucles azabaches cafa sobre su espalda, y adorna-
ba su cabeza con diademas regaladas por el amo de Castilla. La
tienda se abrid de golpe. Era el rey, exultante. Apenas habia tenido
tiempo de limpiarse el rostro y los brazos de la sangre vertida.

—iLeonor! {Hemos vencido! ;Vive Dios, qué gran dia!

La amante del rey volvié su vista hacia él. Sus ojos, inmensos,
oscuros y brillantes, engarzados en un rostro angelical de piel mo-
rena, le traspasaron el alma. Ella se lanz6 a sus brazos, llorando de
agradecimiento.

—iRecé por ti, y has regresado! —y besé sus labios agrieta-
dos y sedientos.

—Estoy aqui porque el Sefior no me ha abandonado —y el
rey tomd sus manos entre las suyas—, y eso solo significa que
el amor que siento por ti no debe ser censurado mas por los hom-
bres. Muerte y vida, jcudn corta es la vida de un hombre! jEres tan
hermosa! Muéstrame tu fecundidad, mujer; dame otro vistago
que lleve tu vigor y tu fuerza.

—Oh senor, solo a ti sirvo, y a ti solo me debo

y un furor
repentino por él encendié sus entrafias, ardientes. El era un rey
victorioso, y era suyo, suyo y de nadie mds.
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La reina helada

Sevilla, julio de 1342

El rey Alfonso se apresuré a recorrer las atarazanas de Sevilla,
donde una actividad febril de carpinteros, aprendices y cordeleros
daban forma a las nuevas galeras. El mudo infante Sancho Alfon-
so estaba con él.

—¢Hueles el olor de la resina que destila la madera, la brea que
recubrird sus cascos? Dentro de poco bajardn por el rio hacia el
mar y se uniran a las que ya rodean la ciudad merini de Algeciras.
iPronto rezaremos en ella!

Habian transcurrido dos anos desde la gran victoria del Sala-
do. La memoria de sus ascendientes Alfonso el Sabio y Fernando
el Rey Santo era lo que impulsaba al rey a querer ser tan grande,
tan honrado y de tanta fama como ellos. Las gentes del Islam atin
permanecian en la Peninsula, y la expansion de Castilla y la con-
quista de los territorios de los infieles eran los cometidos que el
propio rey se habia impuesto para sobrepasar a sus ancestros.
Sonri6 al maestro carpintero que le guiaba por las atarazanas y en
ademdn afectuoso puso sus manos sobre los hombros de su hijo
mudo. Los copistas glosarian sus hechos entre letras miniadas y
los poetas hablarian de su valor y su entrega a defender la fe cris-
tiana frente a nazaries y merinies. Tarifa seguia siendo cristiana
pero los merinies del norte de Africa seguian enviando tropas a la
Peninsula Ibérica, dispuestos a restaurar el esplendor de Al-An-
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dalus. Gibraltar y Algeciras atn resistian en su poder, y alli acu-
mulaban hombres y viveres en un flujo continuo que desafiaba
constantemente a la armada castellana.

Pero habia llegado una sefial de Dios. Hacia pocas semanas
que los castellanos habian obtenido una gran victoria naval, des-
truyendo una flota de veintiséis galeras merinies cargadas de su-
ministros hacia Algeciras, y Alfonso Onceno de Castilla estaba
exultante. Era una sefial, y lo sabia. Tenia que aprovechar esa opor-
tunidad, o pronto nadie podria contener a los emires musulmanes
en su avance hacia Sevilla.

—Partiremos enseguida, maestre, con las tropas que ya tene-
mos disponibles.

Alonso Méndez de Guzman, de bello rostro y lleno de fuer-
zay carisma, se acercO al rey para hacerse oir por encima del ruido
de sierras y desbastadores.

—Pero somos pocos, mi sefior. Serfa una locura intentar to-
mar la ciudad con fuerzas tan escasas, menos de tres mil caballeros
y no mds de cuatro mil hombres a pie entre lanceros y ballesteros.

—No, no esperaremos. Quiero que nos vean, que se preocu-
pen'y rueguen a su dios, que no nos tomen por cobardes. Hemos
de aprovechar nuestra dltima victoria sobre ellos. Son muchos, si;
pero cercados y sin suministros caeran, devorados por su propio
ndmero. Estamos a julio; enviad mensaje a todos los concejos y
sefiores de Castilla, y a las drdenes militares. Partiremos, y ya lle-
garan todos los demds.

Alotrolado dela ciudad, en los Reales Alcdzares, dos jovenes,
gemelos, observaban con curiosidad las palomas que remolonea-
ban a la sombra de un alero del gran patio del palacio gético sevi-
llano. El mds travieso de los dos no dudé. Puso con cuidado un
guijarro en la honda y comenzd a voltearla con habilidad.

—¢Sean dos viajes a la cocina, si atino?

—Sean.
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Fij6 la vista en el ave, y agit6 la honda con un zumbido. La
paloma escogida se quedé quieta. Quiz4 sintiera curiosidad por
aquel sonido extrafio, o tal vez pensara en dénde comer grano
bajo el sol inclemente de Sevilla. El cereal se secaba en el campo,
donde ya se recogian los sembrados. El joven decidi6 no esperar
mis. Solté6 el extremo de la honda y el proyectil vol6 certero hacia
el alero. La paloma, repentinamente alerta, agité las alas en un
intento vano de escapar hacia el cielo.

La tierra alcanzé al cielo. Todas las palomas aletearon alejdn-
dose alarmadas, menos una, que cay6 con un golpe sordo al pa-
sillo sobre el crucero elevado que atravesaba el patio.

—iLe di! —grit6 Enrique. No podia ocultar la procedencia
de sus facciones, como las de su hermano. Eran las de su madre,
pero sobre ellas el rey habia plasmado su impronta, aclarando la
piel y otorgando a los dos un cabello triguefio.

—Le diste —acept6 Fadrique.

—Te toca. jDos trozos de torta con miel y almendras!

Los dos se precipitaron escaleras abajo. Las salas de recep-
ci6n y audiencias eran un trasiego de gente armada, nobles, clé-
rigos y sirvientes. El ayo les estaria buscando, pero no les encon-
trarfa. Los sirvientes asistian mudos a su paso como un vendaval
por los corredores mientras los hombres de armas les miraban
con respeto y con interés. Al igual que el mudo infante Sancho
eran hijos del rey; eran hijos de la Guzman.

Un viejo sirviente los encontré en el portico del patio del
crucero. Los jvenes intentaron esquivarle, pero era criado viejo
y con dos voces se impuso a sus espiritus juveniles.

—iQuietos! Que los que corren o son cobardes o son culpa-
bles, y vuestro ayo os estd buscando.

—iNo nos toques! {Déjanos pasar! —exigié Enrique, infla-
méndose. El criado, ni corto ni perezoso, puso una mano sobre
cadaunoy les cogi6 del hombro con fuerza, obligandoles a andar.
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—El respeto no estd refiido con la nobleza. {Gramatica! ;La-
tin! No es hora de perder el tiempo, y el rey me dard la razén.
i Ya lo ha hecho otras veces! ;Vamos, con el ayo!

Unas manos femeninas cogieron la paloma muerta del suelo del
pasillo. ¢ Cémo era posible que dos cachorros tan jévenes fueran a
la vez tan crueles? Su sefiora lo sabria, confinada por voluntad pro-
pia en el otro extremo del palacio. Era una buena mujer y seria
mejor madre y mejor reina, si no fuera por dos cosas: era la ilegiti-
ma. No demasiado lejos, la reina, fria y distante, pasaba sus manos
heladas como el mdrmol sobre el sefior de Castilla y hacia ficcidn,
para no mostrar lo que era. Una mujer furiosa, una serpiente entre
columnas, que estaba criando al instrumento de su venganza. Hacia
bien Leonor en ser precavida frente a Maria de Portugal.

La joven tuvo un escalofrio. Se volvid, como con un presen-
timiento, y se preguntd si no estaria siendo observada por ella.
La paloma muerta le dio listima; decidi6 enterrarla en el patio
exterior. En cuanto dio reposo al pobre animal a los pies de un
macizo de rosas se dio cuenta de que no estaba sola. Entre na-
ranjos oy0 los gorjeos de un nifio, mientras dos més refan persi-
guiéndose alrededor de los naranjos que rodeaban los viejos pa-
lacios almohades. Varias damas de compaiiia tejian a mano
pendientes de sus agujas, atentas a su vez de los pequefios. De es-
paldas a ella, a la sombra de un emparrado, vio a su sefiora sentada
en un banco de madera. Una larga cascada de bucles oscuros caia
por su espalda, sobre el hermoso brial de suave tacto cefildo a su
cuerpo. El traje veraniego verde de algodén estaba adornado con
encajes de plata que contrastaban con la piel morena de sus bra-
zos. Al fijarse en el contorno que dibujaban sus mejillas dedujo
que su sefiora estaba sonriendo. Uno de sus hombros asomaba,
mostrando sus bellas formas por encima del borde descendido
del brial. Sobre su regazo parecia acoger al tltimo de sus hijos,
que tomaba su pecho. Leonor gir6 la cabeza y le sonrié.
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—iElisa!

La sirvienta se avergonzé de haber sido descubierta y se apre-
surd a llegar a su lado. El nifio, lozano y tranquilo, crecia por dias
como un cachorro desafiante y lactaba con fruicién el pecho ma-
terno mientras observaba a la recién llegada con sus dos ojos enor-
mes, heredados de su madre.

—Sefiora, Roberto el de las llaves ha encontrado a los dos ge-
melos y los ha llevado a presencia de uno de los ayos. Sancho Al-
fonso estd con el rey, atento a las indicaciones que comparte con
los sefiores. Disculpadme, pensé que estariais arriba, en las alco-
bas, no en el jardin.

El nifio miré a su madre y Leonor sonrié. Elisa cogié su mano
diminuta, que la criatura cerrd con fuerza.

—¢Arriba, en la alcoba? No. Aqui fuera hay luz, vida y alegria
—el nifio dejé de mamar y eructd. Una de las damas le ofrecié un
pafiuelo a la madre, con el que limpi6 la boca del pequefio y secé el
pezoén generoso, y se subié el borde del escote, abrochando los dos
botones de plata. Los otros dos hijos se habian alejado en su perse-
cucién més alld de los naranjos hacia las murallas. Indicé a las dos
mujeres que estuvieran pendientes de ellos con un gesto, dejindola a
solas con su joven dama—. La reina vaga de una habitacién a otra,
intentando llenar con su presencia el vacio que la rodea. En estos dias
el rey comparte el lecho con ella. Es la reina. Es su derecho. Pero ella
es fria. El volverd a mi pronto, en cuanto salgamos de Sevilla.

Leonor, con su voz de plata, cristalina y fresca, se eché a refir,
levantando al infante Juan Alfonso al cielo, quien gorjeé con
ella. Elisa miré complacida tanto a la madre como al hijo. Leo-
nor de Guzmdn era una reina sin reino. Maria de Portugal era
una reina sin rey. La joven advirtié de pronto un hecho singular.
Tenia trece afios, y llevaba seis al servicio de la corte de la Guz-
maén, y lo habia percibido en otras ocasiones. Movida por la cu-
riosidad acercé la mano al vientre de su sefiora. Leonor no dejé
de sonreir, abrazando a su hijo y besindolo en el rostro tierno,
la frente despejada, la piel sin mancha.
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—Sefiora, ¢estdss...?

—Si, Elisa—por eso estaba radiante, comprendié la joven—.
Por eso no quiero ver a la reina. Yo soy fuego; ella, hielo. ¢ Y qué
hacias all4, de cuclillas junto a las rosas?

—Enterraba a la dltima victima de los infantes, sefiora, por
ldstima y no dejarla al alcance de los gatos.

—Juegan a ser hombres, Elisa. Son fuertes y vigorosos como
su padre, y pronto estardn con él y su otro hermano, luchando.
Es el sino de los hombres, pelear y luchar, y el sino de las madres
es despedirse de ellos.

Elisa apreci6 su vigor y el brillo de sus pupilas, y se pregun-
t6 qué gran capitdn habria sido su sefiora de haber nacido hom-
bre.

—También es sino de las mujeres dar hijos a los hombres, y
td ya estds en edad casadera. Eres hermosa, Elisa. ;No palpita tu
corazén por ningun caballero, por ningtn infante?

Lajoven enrojecid, tifiendo de rubi sus mejillas de piel dora-
da. Llevaba recogido su pelo castafio con una aguja de hueso, y
el vestido ocre resaltaba sus pechos crecidos.

—Me habéis contado tantas veces historias de amores caba-
llerescos, que temo no encontrar algo asi.

—iAh, pero yo lo encontré! Y aqui estoy, rodeada de vésta-
gos. Si, ese amor de los libros existe.

—Sois de una familia poderosa. Yo solo soy una humilde
sirvienta que no tiene a nadie, salvo a mi vieja tia.

—Elisa, tienes tu juventud y tu belleza ain no marchita, y se-
guro que mds de un joven suspira por ti. —Una figura masculina
irrumpid en los jardines. Sus facciones eran fuertes y sin embargo
semejantes a las de ella. Era uno de los caballeros del rey. Su pre-
sencia imponia respeto, armado de espada colgada del talabarde y
con la larga capa blanca adornada con su cruz gules de la Orden
de Santiago ondeando a su paso a pesar del calor del verano. El
crio volvié la cara hacia él, intrigado, y los dos infantes interrum-
pieron su juego para correr hacia el visitante. A Leonor se le ilu-
mind el rostro—. jHermano!

—iTio Alonso! jTio Alonso!
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Alonso Méndez de Guzmin se agachd y levanté a sus dos
sobrinos en sus brazos, entre risas y voces.

—Qué fuertes estdis! Pronto os ensefiaré a manejar la espada
y el escudo y a montar a caballo, y me seguiréis junto a vuestros
hermanos al sur, a pelear contra el infiel. {Qué hermosa estis,
Leonor! Y el pequeiio es fuerte y sano, como su madre, como su
padre.

Elisa se aparté de su sefiora, inclinindose, pero Leonor le
cogi6 del brazo con su mano perfumada y menuda.

—No te vayas. ¢ Verdad, Alonso, que mi dama es hermosa?
Estd en la flor de la vida, ;no mereceria algtin requiebro?

—iSefiora! —baj6 los ojos al suelo incapaz de levantarlos por
verglienza. El maestre de Santiago era cautivador, con la misma
belleza que su hermana pero masculina. Tomaba y yacia con quien
queria, y se decia que cuando cantaba era como lanzar un hechizo
al corazén de las mujeres. Se sintié incomoda y desnudada por la
mirada directa del caballero.

—A fe mia que estd en sazén, y que muchos suspirarian por
ella.

—Se llama Elisa. No, no te resistas. A mi cargo estis; buscaré
tu bien y alguien que te convierta en mujer y madre.

—No sé qué decir. Sefiora, si me dais licencia... —deseaba re-
tirarse pero para su sorpresa el caballero dejé a sus sobrinos en el
suelo, tomd su mano y se la besé. Su corazén palpité descontro-
lado. Sofocada, con una torpe reverencia se retiré del patio, atn
temblando.

—Una criatura deliciosa —convino el maestre—, pero no
vengo por nada. El rey quiere verte.

—Vamos entonces. jHijos, no atormentéis a las damas! —en-
tregd al nifio a una de sus ayas, quien lo tomé carifiosa para que
no llorase por separarse de su madre.

—Mi sefior y rey, aqui estd, como has ordenado —dijo el maes-
tre de Santiago entrando los dos al Patio del Caracol, al sur de las
dependencias almohades. El rey dejé los mapas sobre la mesa,
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disculpé a los caballeros de Calatrava y Alcdntara que debatian
con él y tomd a su amante de la mano, besindosela.

—Necesito tu consejo. Me gustaria dar caza al venado, en los
bosques del Guadaira. Acompdname y hablaremos de lo que es-
pero conseguir.

—Con gusto, mi seflor —mand6 un criado a avisar a las da-
mas—. También yo deseo hablaros.

La pareja, escoltada por Gil de Albornoz, arzobispo de To-
ledo, se retir6 para preparar la partida. Pasarfan el dia en curso y
el siguiente fuera de Sevilla.

—Su belleza sobrecoge. ¢ Cémo lo hard para que con cada par-
to se prolongue su hermosura sin tacha? ¢ No dicen que es una
gran amazona, diestra con el arco y las flechas? —coment6 un
noble en un corrillo tras la salida del rey.

—Fl rey come de su mano, y nuestros consejos, antes de de-
cidir nada, pasan por ella. {Como si ella entendiera del arte de la
guerra! —exclamoé un calatravo—. Serd la elegida del rey, pero
sigue siendo mujer. {Que se quede en casa, tejiendo pafios y bor-
dados y dejando los asuntos graves a los hombres!

—Ella tiene mis vigor que muchos peones, y del arte de la
guerra solo sabe una cosa: que es costosa y requiere dineros. Y
ella, por gracia del rey, no desmerece estar entre nosotros. Sus
haciendas cruzan todo el reino. A fe mia, que lo mejor de Castilla
estd en sus manos —intervino otro noble después de que el maes-
tre de Santiago se hubiera alejado en conversacion al otro extremo
de lasala.

—A eso me refiero —murmuré por lo bajo el noble discre-
pante, cuidando que el maestre de Santiago no le oyera—. Ya se-
ria demasiado para un solo hombre, asi que mds atin en manos de
una mujer. Su familia es grande en Sevilla, si; pero en Castilla solo
ha conseguido terrenos y solares por sus amorios de alcoba. ;Que
se quede en el Guadalquivir! Algin dia tendra que saldar cuentas;
y el rey no vivird para siempre.

—iInsensato! Guarda tus palabras y no envenenes mi mente,
o serds tu el que pronto tendra castigo. Eres un osado. ¢ Tu sefior,
el infante don Juan Manuel, es que no mide sus palabras?
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Don Juan Manuel, sefior de Villena y Pefiafiel, era nieto de
Fernando Tercero el Santo y tio abuelo del rey Alfonso, y clama-
ba por su sangre real, defendiendo su derecho a la corona para él
y su descendencia. Todos le trataban con respeto, por la riqueza
de su sefiorio y la fuerza y empuje de sus mds de mil caballeros a
su servicio, y a pesar de declararse leal al rey atin buscaba hacer
prevalecer sus pretensiones frente al infante Pedro, el tnico hijo
de la reina Marfa y atin en minorfa.

En ese momento el infante Sancho Alfonso entré con su es-
colta. Era el hijo vivo mayor de Leonor y el rey. Alto, pilido, de
anchos hombros y hechuras de hombre a pesar de su mala salud
y su mudez, su caballero habld por él ante los que alli se congre-
gaban.

—Ha llegado un pufado mis de hombres procedentes de
Niebla.

—Entonces estaremos prestos. En cuanto celebremos consejo
partiremos hacia Algeciras —opin6 Alonso Méndez de Guzman.

—Y mientras, el rey, de caceria—murmuré por dltima vez el
noble insolente, dando varios codazos a su compafiero—. Dime,
¢quién gobierna a quién? ;Quién gobierna Castilla, las espadas
o las manos perfumadas?

—El rey ha partido, jotra vez sin mi! —exclamé Maria de Por-
tugal en cuanto una sirvienta le puso en conocimiento de su salida
real en busca de caza. El ayo del heredero del rey no respondid,
concentrado como estaba en adiestrar a su sobrino en el manejo
de la espada.

—Arriba, arriba, abajo; al lateral. jLos pies, Pedro! jLos pies!

—Me duelen, tio.

—Entonces esfuérzate mas. Ignoralos. ¢ Quieres ser mas dé-
bil que los demds? ; Quieres que los otros te maten?

—No, tio —y tropezd, estando a punto de caer. Su madre
despidié a la sirvienta, y pensativa se tocé las dos cocas que re-
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cogian su cabello. Dos damas de compaiia tocaban el ladd en las
estancias de techo alto adyacentes al palacio del crucero*. Por un
instante Pedro mir6 hacia ella y sintié que la amargura de su
madre también le llenaba a él—. ;Por qué mi padre es asi, tio?
¢Por qué no quiere a mi madre? ;Soy yo la causa? ;Son mis pier-
nas débiles?

Juan Alfonso de Alburquerque se detuvo. La reina gir6 la
cabeza e invité a su hijo a acercdrsele. Era hermosa, y en sus ojos
claros ain se reflejaba su herencia atldntica.

—Odio a padre. Le odio, por despreciarte, madre.

Su tio le mir6 con alarma. Su madre tomé su cara entre sus
manos finas y palidas.

—Ven, Pedro —le dijo, besindolo en la mejilla. El infante
respird su aroma a rosas y almizcle—. Tienes los rasgos de tu abue-
lo, el rey Dionis de Portugal, que en gloria esté; sus pémulos, su
barbilla. Tu padre no siempre fue asi. Cuando me casé con él, yo
tenfa quince afios y era fogoso y amante, de cuerpo hermoso y
vivo cardcter. Pero la culpa no es suya. Es de esa mujer, de ese
trasunto de arpia que lo tiene hechizado. Sé que tu padre atin me
quiere, lo sé; es culpa de esa sevillana que lo olvide y no lo vea. Es
ella la que manda y decide por €, la que me tiene aqui recluida.

—Pero eres la reina, madre, una igual al rey. Tu sitio es a su
lado, sea en paz o en guerra.

—Leonor es de familia poderosa en Sevilla y sus parientes
estdn bien asentados. Su abuelo fue alcaide mayor de la ciudad,
otorgador de justicia en nombre del adelantado, y por parte ma-
terna enlaza con los poderosos Ponce de Ledn. Su propia rique-
za, regalia del rey, la sitda por encima de muchos nobles. Y tu
padre la prefiere a ella.

—Pero eso no estd bien. {Es ir en contra de Dios! T4 eres
mas hermosa; tu si tienes hechuras de reina.

Maria de Portugal abrazé a su hijo.

—Algun dia ti y yo recuperaremos lo que nos pertenece: td,

* El palacio gético del Caracol también es conocido como «el del crucero»,
por su jardin rehundido y sus pasillos sobre un nivel de arcadas. (N. del A.)
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el reino; yo, al rey. Pero los bastardos son muchos. Oculta tus
odios; que se crean seguros y que no desconfien. Tritales cortés-
mente, aunque tu intencién sea clavarles un pual por la espalda.
Tu momento llegard, porque no pueden negar la verdad. ; Tt eres
el tnico heredero legitimo! Y por eso debes perseverar, y por eso
tu ayo te exige tanto, incluso mds de lo ordinario y a pesar de tu
flaqueza. Pero ti no me defraudaris, ¢verdad que no?

—Claro que no, madre. {Pideme lo que quieras!

—Adn no, pero lo haré, hijo. Lo haré.

Las damas de compaiiia eran de su confianza. La reina sabia
que todo cuanto dijera no saldria de entre aquellos muros. No
soportaba la idea de compartir el palacio con aquella advenediza,
y para asegurarse de que no tropezaba con ella enviaba siempre
por delante a una de sus doncellas con el cometido de que sus
caminos no se cruzasen nunca.

La dama de mayor edad se asomé por la ventana, atenta al
piso inferior.

—;Nifia presumida! —exclamé la mujer de mediana edad
con animo recriminatorio.

—¢De quién se trata, Eva?

—De esa joven que se pavonea delante de los infantes, agi-
tando sus caderas como una pava en celo en cuanto tiene ocasion
—se quejé Eva con desprecio envidiando la piel tersa de la jo-
ven—. De Elisa. Estd cerca de la Guzman siempre que puede,
quizd deseando que el mudo o alguno de los gemelos la destloren.
iEjemplo tiene en quien fijarse, para medrar en la corte!

La reina mir6 junto a su dama.

—Esa joven... quizd sepa mds de lo que su juventud mani-
fiesta. Dile que suba, Eva. Leonor estd fuera. No podra negarse,
y a nadie podrd recurrir para evitarme.

—Si, sefiora.

El ayo detuvo su espada. Juan Alfonso de Alburquerque se
volvi para hablarle a la reina.

—Quieto, Pedro. Disculpa que me entrometa, prima, pero
ten cuidado, porque igual que puede saber mds que nadie, tam-
bién llevard a ella tus palabras. Y a ella es a quien escucha el rey.
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—iNo me lo recuerdes! Pero quiero saber cudn fuerte es su
lealtad. Si, eso es. Quizds una tentacién pueda turbarla. Las vo-
luntades pueden torcerse. Las voluntades pueden comprarse. Si,
Leonor confia en ella y no sospechard —la reina acaricié la idea
con agrado—. Y si la acompafara en sus viajes, yo obtendria
novedades de primera mano.

—Serés cruel con ella?

—No es crueldad, sino supervivencia. Estate atento, Pedro.

Elisa tembl6 cuando la dama la detuvo en su deambular por
el patio. Se sentia muy dichosa por haber adivinado antes que na-
die la buena nueva del embarazo de la amante del rey, y se pre-
guntd si eso no se deberia a su recién adquirida condicién de mu-
jer. Sangraba como mujer, los pechos crecian y atrafan la vista de
jovenes y mayores. De la alegria cay6 en un profundo temor, al
ver la silueta de la reina helada, como la llamaban los pajes, junto
a uno de los ventanales del piso superior.

—Pero, y qué desea de mi? —preguntd la joven a la dama
cefiuda, quien no ocultaba su desprecio.

—Es su orden y deseo. ¢ Incumplirds su peticién?

Elisa deseaba jugar con el nifio Juan Alfonso, pero temia la
ira terrible de la hija del rey de Portugal, y ningtin sirviente osa-
ba contradecirla. Se inclin6 en sometimiento y siguié a la dama
al piso superior.

El infante don Pedro estaba junto a su madre y al duque de
Alburquerque. La reina cogfa de la mano a su hijo, quien la taladré
con la mirada. Elisa tembl; nada le apetecia menos que ser obli-
gada a compartir lecho a la fuerza con aquel joven impredecible.
Ocult6 su aprehension y se incliné graciosamente ante la reina.

—Elisa, mi sefiora —dijo Eva.

—Ah, si, Elisa, jcudnto has crecido! ¢Tenias una tia, no es
cierto? Vivia cerca de la iglesia de Santa Marfa.

—Si, sefiora.
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—Y qué alta estds y qué hermosa. Es mi deseo que, en pre-
mio a tu lealtad a esta corte, entres directamente a mi servicio
—Flisa inclin la cabeza asombrada, sin saber cémo responder
o negarse—. Hago un gran honor contigo y eso que no tendré en
cuenta que has dedicado parte de tu tiempo a loar a la persona
equivocada.

—Habria que escarmentarla, para que aprenda de su error
—opind el infante con odio.

—Escarmentarla? Si, tal vez —dijo la reina, levantindose de
su silla de alto respaldo y rodeando a la joven. Elisa mantenia los
ojos fijos en el terrazo—. Por serle fiel a una vibora, a una adulte-
ra, a una ramera. ¢ Has oido sus palabras, has reido sus ocurren-
cias? ¢Has cuidado de sus hijos? Traicidn de estado seria, si no
fuera por una cosa: le has sido fiel. Ah, la fidelidad, qué valor tiene
la palabra si no se acompafia con hechos.

Con el dedo indice le hizo levantar la barbilla. Elisa no negd
nada. Sus labios temblaban. Dos gruesas ligrimas surcaron su
rostro. La mirada de la reina era fria y distante, y sus ojos glau-
cos examinaron con envidia su rostro, su piel, su tersura.

— Tiemblas? ¢ Acaso tienes algo que reprocharte?

—Solo soy una sirvienta, sefiora.

—Adn recuerdo a tu tia, vino a mi después de quedarse casi
ciega como costurera del palacio. El rey le otorgé una pensién y
te trajo a la corte, y alo que parece ti ya has elegido a quién ser-
vir. Tt eres del pueblo. ¢ Es eso lo que opina Sevilla? ¢ Que ella es
mejor que yo?

—Sefiora...

—iNo hables! —se separ6 de ella, moviéndose hacia el ven-
tanal. El infante rode6 a la joven, oliendo su cuello sin tocarla—.
Jovenes como td hay muchas, intentando medrar en la corte. ¢ No
oyes los rumores? Que si a aquella la azoté, que si a la otra la hice
cegar, que si a esta la desfiguré...

Se volvié. El infante don Pedro intervino.

—Quizd veinte latigazos o echarla a los perros, que destro-
cen sus ropas, que vague desnuda por los campos, en su busca de
su honra perdida, ese seria un buen castigo.
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Elisa no quiso mirar los ojos del infante.

—Fidelidad y lealtad. Es lo que te pido y me lo dards. A tu tia
se le romperia el corazdn si se enterara de tu triste fortuna, o si
uno de mis soldados se lo arrancase, viva.

—Fidelidad y lealtad, sefiora — asinti6, Elisa sollozaba—,
pero por favor no hagdis mal a mi tia.

El duque permanecid en silencio, pasmado. La reina sonrid,
victoriosa.

—Ve, sigue con tus quehaceres, y recuerda a quién sirves aho-
ra —y la despidié con un gesto. Elisa escapé corriendo de alli,
horrorizada por las palabras que se habia obligado a pronunciar.
Se sentia oprimida por el peso de la traicion—. ¢ Ves, primo? Ha
sido muy fécil.

—Se lo dird? —pregunt? el infante Pedro.

—No —respondid la reina Marfa—, porque si Leonor se en-
terara, Elisa no veria un nuevo dia.

Los preparativos para marchar contra Algeciras se aceleraron
todo cuanto se pudo. En un trasiego incesante el rey iba y volvia
desde Sevilla a Jerez, y de alli a Tarifa, desde donde embarcado
reconocié desde el mar las defensas de la ciudad merini. Admiré
las murallas que protegian las dos partes en que estaba dividida
la ciudad y sus campos fértiles. Regreso a Sevilla, reconociendo
por el camino vados y arroyos y una vez construidos puentes de
paso sobre los rios Guadalete y Barbate, dejé a su hijo Pedro y
su ayo pendientes de la llegada de los refuerzos del resto de los
nobles y ricos hombres de Castilla y sin esperar a nadie més hizo
que su ejéreito, formado por los hombres que pudo reunir a
toda prisa desde los concejos de Jaén, Cérdoba, Sevilla, Niebla
y Carmona, se dirigiera al sur a luchar contra el infiel por la cris-
tiandad.

El maestre de Santiago detuvo la marcha a una sefial del rey.
Sobre el caballo, Alfonso Onceno de Castilla contemplé desde
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un otero la ciudad de Algeciras, puerta de entrada de las tropas
africanas.

—Aqui, Alonso. —La ciudad se veia bien protegida, emplaza-
das sus dos mitades sobre ambas orillas del Rio de la Miel y de
cara al mar. El sol se reflejaba en las aguas de la bahia. Una bruma
ocultaba el continente africano. La brisa mecia los pendones ne-
gros del Islam con fuerza y llevaba hasta la vanguardia castellana
las voces de los almuédanos—. Acamparemos aqui. Ruego a Dios
que nos dé la victoria. jCastellanos! jRecordad este dia, porque no
nos moveremos hasta que esa ciudad sea nuestra!
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